Tras el divorcio de sus padres, Vladlena, de seis años, se muda desde Crimea a Grozny sin ser consciente aún de los cambios que le esperan. Cuando estalla la guerra en Chechenia, su ciudad y su familia se ven profundamente afectadas. Años más tarde, la cineasta reflexiona sobre su infancia en esta película híbrida, poética y autobiográfica en la que explora cómo los ciclos de la violencia moldean la personalidad de los menores y cómo la curación y el cambio son posibles.